Irina a făcut un pas înăuntru, fără să aștepte invitație. Tocurile ei răsunau tare pe gresia veche din hol, de parcă voiau să ne amintească tuturor cât de diferite deveniseră viețile noastre.
Ana și Maria zâmbeau.
Atingeau materialul rochiilor cu vârful degetelor, ca și cum ar fi citit o poveste.
— Sunt moi… a șoptit Ana.
— Parcă sunt din filme, a adăugat Maria.
Irina s-a aplecat spre ele.
— Sunt rochii scumpe. De la București. Valorează mii de lei, fetelor.
Am simțit cum mi se strânge stomacul.
— Spune condiția, Irina, am zis încet.
S-a îndreptat și m-a privit drept în ochi.
— Le iau cu mine. La București.
— Le duc la o clinică. La școli speciale.
— Tu semnezi o hârtie că renunți la ele.
Camera s-a învârtit cu mine.
— Sunt fiicele mele, am spus.
— Le-am crescut singur. Le cunosc fiecare pas, fiecare teamă.
Irina a râs scurt.
— Le-ai crescut în sărăcie.
— În haine făcute din cârpe.
— Crezi că asta e viață?
Ana s-a întors spre mine.
— Tată, ce se întâmplă?
Am înghițit greu.
— Nimic, iubita mea.
Irina a pus banii pe masă. Bancnotele erau noi, miroseau a ceva străin.
— Cu banii ăștia îți poți lua ce vrei.
— Poți începe de la zero.
Maria și-a retras mâna de pe rochie.
— Mamă… noi nu vrem să plecăm.
Irina a înghețat o clipă.
— Nici nu știți ce refuzați, a spus rece.
Atunci Ana s-a ridicat în picioare.
Cu spatele drept. Cu vocea sigură.
